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Lời mở đầu: 

Mới đây tiểu bang California đã thông qua một đạo luật cho 
phép người đàn bà được quyền cho con bú nơi công cộng. 
Thế nhưng nhiều luật gia vẫn lên tiếng chỉ trích là đạo luật 
đã xóa đi một nét đặc thù của nền văn minh, nền văn minh 
Tây phương mà chúng ta đang thấy. 

Cứ theo những tài liệu về nghệ thuật và văn hóa, người Âu 
Châu đã chiêm ngưỡng cái đẹp thân thể từ rất lâu, nhất là 
bộ ngực người đàn bà. Những pho tượng cổ của Hi Lạp cho 
thấy là nét đẹp mà họ tôn sùng hai ngàn năm trước đến nay 
vẫn còn được nhiều người chấp nhận. 

Tuy nhiên, khi đối chiếu với những dân tộc khác, sự chiêm 
ngưỡng bộ ngực - để rồi trở thành một thứ cấm ky như ngày 
nay - không mấy phổ thông. Chỉ có 13 trong số 190 dân tộc 
trên thế giới coi hai trái đào là biểu tượng của dục tính. Chín 
trong số 13 dân tộc này trọng bộ ngực to, hai dân tộc thích 
loại vú mướp (pendulous) và hai dân tộc còn lại thì thích bộ 
ngực vểnh lên . Tuy nhiên, tại nhiều nơi, dù có coi bộ ngực 
đàn bà là gợi cảm thì cũng vẫn không coi việc cho con bú 
nơi công cộng là vấn đề vì đó là một bản năng của con 
người vốn dĩ nguyên thủy là một động vật hữu nhũ. Hơn thế 
nữa, quan niệm thẩm mỹ và tính dục đổi thay rất nhiều, 
theo thời đại, theo địa phương. Có nơi coi khuôn mặt là quan 
trọng, vùng khác lại để ý đến cặp đùi, bàn tay, vòng eo, cổ 
hay vai. Sự khác biệt về quan niệm đưa đến những dị biệt về 


văn hóa, cách ứng xử, đối đãi của mỗi dân tộc. Nơi này che 
đậy thì nơi khác lại phô bày. Cái cấm ky ở khu vực này 
không hẳn đã quan trọng đối với địa phương khác. 

Ngay tại Việt Nam, tại nhiều vùng quê miền Bắc cách đây 
không lâu cũng không coi việc lõa thể là cấm ky. Trong một 
số Hoài Bão Quê Hương của hội cựu SVQGHC gần đây, một 
cựu sinh viên đã kể rằng khi ông đi dạy học tại một vùng 
quê miền Bắc, học trò (đã trưởng thành) khỏa thân đứng 
tắm một cách bình thản và ngạc nhiên khi thấy ông thầy 
của mình tắm mà lại mặc quần. Trong bài này, chúng tôi đề 
cập đến một quan niệm về thẩm mỹ và tính dục rất khác 
biệt với chúng ta và đã ảnh hưởng đến nhiều biến chuyển 
lịch sử, trực tiếp hay gián tiếp. 

Ở bên Tàu, suốt trong hơn một nghìn năm - mãi tới sau thời 
Dân Quốc mới thôi - lại coi bàn chân phụ nữ là nơi kín đáo 
và gợi dục nhất trên cơ thể. Một người đàn ông khi đã nắm 
được chân người đàn bà là coi như hoàn toàn chinh phục và 
một người đàn bà cho người đàn ông coi bàn chân là đã sẵn 
sàng hiến dâng tất cả những gì còn lại. Cái cấm ky đó quan 
trọng đến nỗi ngay trong những bức tranh thuộc về Xuân 
Cung Đồ (tranh vẽ trai gái ái ân), người đàn bà cũng không 
mấy khi để lộ hai bàn chân cho dù hoàn toàn lõa thể. Quan 
niệm về tính dục đó đã biến thái để trở thành một phong tục 
tàn ác là tục dùng băng vải bó bàn chân cho nhỏ lại mà cho 
tới ngày nay vẫn không hiếm những nhà trí thức Trung Hoa 
bị ám ảnh bởi quan niệm đó. 

Trong truyện Ÿ Thiên Đồ Long Ký của Kim Dung, Trương Vô 
Ky cù gan bàn chân Triệu Mẫn trong một hầm tối để bức 


bách nàng thả chàng ra. Thế nhưng, ngoài ý nghĩa cụ thể 
của câu chuyện, còn một nghĩa bóng là một khi cho đàn ông 
nắm chân, người đàn bà coi như đã thất thân với nam nhân. 
Từ đó tình yêu nảy nở và cũng là cái động lực khiến nàng 
Quận Chúa phải bỏ cha, bỏ anh để đi theo một tên “đại ma 
đầu”, kẻ thù của triều đình và của chính dân tộc Mông Cổ. 
Vài chục năm trước, thỉnh thoảng người ta còn gặp trong 
những khu đông Hoa kiều những bà già có đôi bàn chân 
nhỏ, đi hài thêu, bước từng bước nặng nhọc, khó khăn và 
thường phải có người nâng dắt. Đó là những phụ nữ Trung 
Hoa theo tục lệ bó chân, một quan niệm thẩm mỹ cổ điển 
mà sau này đã bị nhiều người đả kích. 

Một điều lạ là nhiều học giả Trung Hoa lại lên tiếng bênh 
vực, coi như đó là một nét đặc thù hơn là một thái độ áp 
bức. Lâm Ngữ Đường cho là việc bó chân cũng không khác 
gì tục lệ thắt eo của Tây Phương thời Trung Cổ, vũ ballet trên 
đầu ngón chân hay mốt đi giày cao gót hiện đại, vì bản chất 
của tục lệ này là mỹ thuật và tính dục, hình thái tự nhiên mà 
đàn bà muốn được đàn ông chiều chuộng và tán thưởng. 
Ông còn đi xa hơn để biện minh rằng bó chân tuy có đau 
nhưng cũng không đến nỗi ngất xỉu như người Tây Phương 
thắt lưng ong. Lý Lạp Ông thì nhận định là ba tấc sen vàng 
(tức bàn chân nhỏ do tục bó chân) đặt trên mặt đất tính ra 
diện tích đế và trọng lực cũng không khác gì hơn một đôi 
chân bình thường đi giày cao gót của phụ nữ tân thời. Tôi đã 
quan sát một đôi chân ba tấc nếu không đi giày cao gót và 
một đôi chân bốn, năm tấc đi giày cao gót nếu đứng trên 
cùng một địa điểm, thì chân ba tấc xem ra còn lớn hơn chân 


bốn, năm tấc. Tục lệ này đã trở nên lỗi thời từ khi chế độ 
Dân Quốc được thành lập và đến khoảng thập niên ba mươi 
thì không còn ai theo nữa. Tuy nhiên trong suốt một ngàn 
năm, cái quan niệm mà người ta cho là đẹp ấy đã dày vò 
hàng trăm triệu người từ khi còn là một đứa trẻ thơ ba bốn 
tuổi kéo dài đến suốt cuộc đời. Đó là chưa kể không biết bao 
nhiêu người không chịu nổi đau đớn và nhiều nỗi thống khổ 
có trực tiếp hay gián tiếp liên quan đến việc bó chân. Trong 
cuốn China, A New History, John King Fairbank, một học giả 
lỗi lạc chuyên về Trung Hoa (mới mất không lâu) cho biết là 
trong thời gian gia đình ông sống ở Bắc kinh đầu thập niên 
1930, việc đàn bà bó chân là một trong ba hiện tượng đặc 
thù của nước Tàu. Những nhà truyền giáo ước tính khoảng 
10% nữ nhi yểu vong vì không chịu nổi đau đớn hay bị các 
chứng bệnh liên quan đến việc bó chân mà chết. Cái đau 
đớn thân thể chỉ là một trong những hậu quả của tục lệ kỳ 
quái này vì còn nhiều ảnh hưởng tâm lý, xã hội khác chưa 
mấy ai để tâm tới, nhất là ảnh hưởng kinh tế và sản xuất khi 
một phần lớn dân số bị hạn chế năng lực để trở thành những 
ký sinh hoàn toàn lệ thuộc vào người khác. Tuy có một số 
học giả chống đối tục lệ này, phần lớn vẫn chấp nhận, lắm 
khi còn biện hộ như chúng ta đã thấy, hoặc lặng thinh không 
đề cập tới. Thành thử, nhìn lại lịch sử Trung Hoa trong vài 
trăm năm qua, những nỗi nhục nhã của dân tộc này có ít 
nhiều liên quan đến những hủ tục, mà tục bó chân là một. 

Người Tàu đã coi những dân tộc khác không biết làm cho 
chân nhỏ lại là những dân tộc kém văn minh, cũng như 
người mình trước đây chê cười ai không nhuộm răng là “răng 


bŠ “ 


trắng như răng bò”. Thật đúng là 
là con cóc cái”. 

Lịch sử 

Theo sử sách Trung Hoa thì đời xưa đàn bà mang giày có 
mũi nhọn là vì đôi giày được coi như một loại vũ khí tự vệ. 
Trên những bích họa tại đền chùa, các sách Chu Lễ, Sử Ký, 
Hán Thư đều có dấu tích của giày mũi nhọn (lợi lý). Từ đời 
Tần Hán trở về sau, vì đàn ông ưa chuộng nữ nhân yểu điệu, 
thanh tú nên thiên hạ đều coi mình hạc xương mai là đẹp. 
Nhạc Phủ (thơ của vợ Tiêu Trọng Khanh đời Hán) có câu: 
Tiêm tiêm tác tế bộ, Tinh diệu thế vô song (Uyển chuyển đi 
những bước chân nhỏ nhắn, quả thực thế gian không có gì 
dịu dàng bằng) cho thấy là đời xưa người ta chuộng đàn bà 
mảnh khảnh. 

Còn về hai chữ “sen vàng” (kim liên) thì đầu tiên xuất hiện 
trong Đông Hôn Hầu của Nam Tế khi mô tả bước chân của 
Phan Phi là “mỗi bước đi lại thành ra một đóa sen vàng”. 
Thế nhưng từ việc chuộng bàn chân nhỏ nhắn một cách tự 
nhiên biến thành tục bó chân thì sử sách cho rằng chỉ bắt 
đầu từ đời Nam Đường Lý Hậu Chủ (Lý Dục). Trong nghiên 
cứu về giày và vớ của phụ nữ (Phụ Nữ Hài Miệt Khảo), Dư 
Hoài chép là: Hậu Chủ có người cung phi tên là Yểu Nương, 
người xinh đẹp thanh tú, giỏi việc ca múa. Hậu Chủ cho làm 
những đóa sen vàng cao sáu thước, treo những đồ quí giá, 
buộc dải lụa để cho nàng dùng vải bó chân, múa trên những 
bông hoa trông chẳng khác gì múa trên mây. Nhiều người 
bắt chước sau thành tục bó chân. 

Tục bó chân từ trong cung cấm sau truyền ra ngoài, trước 


cái đẹp của con cóc đực 


tiên là ca kỹ, vũ nữ, rồi đến cả những khuê nữ con các đại 
gia dần dần lan rộng khắp dân gian. Đến đời nhà Minh, sách 
“Khuê Môn Nữ Nhi Kinh” coi việc bó chân là một trong 
những điều răn dạy con gái. Nữ Nhi Kinh viết là: Quan trọng 
là việc bó chân cho con, chẳng những cong cong đẹp như 
cánh cung, lại không lo chạy rong ra ngoài ngõ, chẳng cần 
phải lấy dây mới buộc được. Việc bó chân từ đó được coi như 
một tập tục không thể không có cho một cô gái con nhà 
đứng đắn. 

Hình dáng 

Bàn chân bó nhìn ngang trông giống như hình chiếc cung 
nên vì thế còn gọi là “cung túc”, dân gian gọi là chân nhỏ 
còn kẻ văn nhân thì gọi là “đóa sen vàng” (kim liên). Theo 
truyền thống, bàn chân phải nhỏ chừng ba tấc - tức khoảng 
12 phân tây - là vừa nhưng càng nhỏ thì càng đẹp. Bàn chân 
chỉ chừa ngón cái, khum khum cong lên, mu bàn chân gồ 
lên vì những ngón chân bị kéo lại, có tên là “lang đầu” (núm 
cau). 

Ngón chân quặp vào dưới lòng bàn chân, biến thành như 
hình cái trứng nên gọi là “áp đản lựu”. Nếu nhìn từ dưới gan 
bàn chân thì thấy bàn chân có hình tam giác, gót chân tròn, 
phải chịu sức nặng của toàn thân vì phần đầu hoàn toàn tàn 
phế không còn sử dụng được đụng đến sẽ đau nhói. Mỗi khi 
đi đầu người đàn bà phải hoàn toàn đi bằng gót chân và 
người phải đứng thẳng, mông ưỡn về phía sau, không có thể 
uyển chuyển được, gót chân chạm đất nặng nề, khó nhọc. 
Mỗi bước chỉ đi được chừng ba, bốn tấc, cũng không đứng 
yên được mà chốc chốc phải đi tới hay lui một vài bước, 


nghiêng ngả cho đỡ đau, nếu không có người nâng thì sẽ 
ngã khuyu xuống. Tây Sương Ký đã mô tả là “mỗi bước đi 
đều khiến người ta thương cảm, như cành liễu rủ trước gió”. 
Thoạt đầu khi mới có tục bó chân thường khởi sự khi còn là 
một thiếu nữ trẻ tuổi, người ta dùng vải quấn chặt nên chân 
thường sưng lên, rất đau đớn. Khi đó chân cũng đã lớn, khó 
có ai bóp lại cho nhỏ để thành một bàn chân ba tấc được. Về 
sau, khi tập tục này đã phổ biến, người mẹ bó chân cho con 
ngay từ khi còn nhỏ, và chia thành hai loại, bó sớm và bó 
trễ. 

Bó sớm, còn gọi là bó chậm (mạn triền) thường là tại những 
gia đình giàu có, ngay từ ba, bốn tuổi. Người mẹ lấy vải 
quấn các ngón chân và đi giày chặt cho con hằng đêm, càng 
lớn lên càng thắt cho chặt thêm, thân thể có tăng trưởng 
nhưng bàn chân thì giữ nguyên. Trừ ngón chân cái, những 
ngón khác dân dân quặp vào lòng bàn chân, hay bị thoái 
hóa không lớn mà thun lại bằng hạt đậu. Mu bàn chân 
không giãn bề ngang nên u lên, khiến cả bàn chân thuôn 
thuôn như hình trái cau (lang đầu), tổng cộng không quá ba 
tấc (khoảng 12 phân tây). Loại chân nhỏ này được gọi là 
Dương Châu cước, bó từ khoảng bốn tuổi đến năm tám tuổi 
thì hoàn tất. Những cô gái bị bó chân quá sớm thường không 
phát triển bình thường, hay quặt quẹo đau yếu luôn, và 
thường chết yểu. Nếu có thọ thì dung mạo cũng rầu rĩ, 
không tươi vui. 

Bó gấp, hay bó nhanh (cấp triền hay khoái khỏa) thường là 
con nhà nghèo, phải làm việc, cha mẹ cũng không có thì giờ 
bó chân cho con từ nhỏ, nên mãi tới tám, chín tuổi, có khi 


mười bốn, mười lăm không chừng mới bắt đầu bó chân. 
Theo cách này, người ta chọn ngày lành, tháng tốt (?), mẹ 
không nỡ bó chân con nên thường nhờ những bà già có kinh 
nghiệm, rồi người lớn xúm vào giữ chặt đứa nhỏ, rồi người ta 
thật nhanh nhẹn bẻ gẫy bốn ngón cho gập vào lòng bàn 
chân. Sau đó dùng dây vải quấn chặt, kéo xuống gót chân 
xiết lại. Tiếp theo, người ta sẽ uốn cho mu bàn chân cong 
lên thành hình chữ kỷ, chẳng khác gì uốn một thân cây. 
Công việc này chỉ làm một lần là xong và cứ để như vậy chứ 
không uốn từ từ như cách thứ nhất. Cứ hai ba ngày người ta 
lại tháo băng ra, dùng nước nóng rửa sạch máu mủ, rắc 
hương liên tán (một loại thuốc bột để bớt mùi hôi) rồi lại 
quấn chặt. Thời gian từ lúc bắt đầu cho tới khi bàn chân biến 
dạng không còn hồi phục được nữa khoảng ba tháng, các 
vết thương cũng liền da nhưng phải khoảng nửa năm sau thì 
đứa trẻ mới được đi lại. Tuy thời gian có ngắn hơn nhưng 
phương pháp này làm cho nạn nhân đau đớn hơn nhiều. Vì 
bó chân khi đứa trẻ đã khá lớn nên cũng ít trường hợp bị 
chết yểu và sau này vẫn còn làm được công việc nặng nhọc. 
Phụ nữ vùng Thiểm Tây, Sơn Đông áp dụng cách này và vẫn 
còn có thể mang vác nặng vượt qua núi, có người còn luyện 
võ. Thế nhưng khuyết điểm là "lang đầu" quá lớn, mu bàn 
chân không tròn trịa vì dấu gãy xương vẫn còn nên không 
được ưa chuộng như cách thứ nhất. Bàn chân cũng chỉ có 
thể giữ được khoảng 4, 5 tấc thứ không thể nào đạt mức lý 
tưởng là 3 tấc sen vàng. Cách này cũng làm cho nạn nhân bị 
đau nhức nhiều hơn khi về già, nhất là những ngày âm u. 

Khi đã bó chân rồi, muốn cho giữ nguyên hình trạng, người 


đàn bà Trung Hoa không chỉ dùng những đôi giày được chế 
tạo riêng cho họ mà phải có thêm một số phương tiện phụ 
thuộc. Đễ giữ cho bàn chân không trở lại hay biến dạng, họ 
phải dùng một mảnh vải dài chừng sáu thước, bề ngang 
khoảng hai tấc, màu xanh đậm để quấn chân. Màu xanh là 
màu để cho vết máu khỏi hiện rõ. Chỉ khi đã về già, chân 
không còn chảy máu mới dùng màu trắng. Mỗi người tối 
thiểu phải có khoảng ba sợi như thế hầu giặt giũ, thay đổi 
hàng ngày. Bên ngoài lớp vải bó là các loại vớ rồi ngoài cùng 
mới đến giày. Đôi giày có tên là cung hài vì hình tượng của 
lớp đáy trông giống hình cánh cung. Giày có nhiều loại, hình 
dáng, phẩm chất khác nhau nhưng nói chung thì có những 
loại sau đây: 

1. Tú hài: là loại giày thêu thùa rất mỹ thuật, kỹ lưỡng 
thường dùng cho con gái trong lễ cưới hay để phụ nữ mang 
khi có khách đến thăm, có loại gọi là “mã khẩu tuyến hài” 
hoặc “nguyệt lượng môn hài” thường thêu hoa, thêu hình 
ngọc như ý. Mỗi giày nhọn như mỏ chim, có đính những hạt 
ngọc trai, tú cầu hoặc thêu hình nhụy hoa. Đế giày cứng 
thường là bằng gỗ nhưng gót mềm lót bằng nhiều lớp vải. 
Bên trong gót giày có một mảnh gỗ hình giống như chiếc mũ 
đạo sĩ nên còn được gọi là “đạo sĩ quan”. Loại giày này để 
hết trọng lực vào gót chân, ngón chân không bị tì vào đất 
nên ít đau. 

2. Tiện hài: là loại giày thường dùng hàng ngày (tiện là tiện 
lợi) bằng vải, đế mềm, có loại thêu hoa, có loại chỉ để trần. 
3. Thụy hài: là loại giày đàn bà mang khi đi ngủ để ngừa 
chân nếu để không sẽ giãn ra nên gọi là giày ngủ (thụy hài). 


Giày ngủ chỉ có một lớp vải ít khi thêu thùa trang sức, hình 
dáng cũng gần như tiện hài. 

Ngoài giày vớ, người đàn bà Tàu còn dùng một số dụng cụ 
phụ thuộc để độn chân và trợ giúp khi di chuyển, khi đi trời 
mưa ... 

Các kiểu chân 

Người Trung Hoa môn gì cũng thích phân biệt chỉ li. Đối với 
đôi chân của người đàn bà họ lại càng vẽ vời. Bàn chân bó 
được chia làm ba loại, thượng trung hạ, mỗi loại lại chia làm 
ba cấp, có tên như sau: thần phẩm, diệu phẩm, tiên phẩm 
(thượng), trân phẩm, thanh phẩm, diễm phẩm (trung) và dật 
phẩm, phàm phẩm, ưng phẩm (hạ). Sau đây chúng tôi chỉ 
mô tả một vài loại chính: 

1. Hồng lăng cước: hình củ ấu, đầu chân thuôn nhọn là loại 
tiêu chuẩn và được ưa chuộng nhất. 

2. Tống tử cước: hình cái bánh giò (loại bánh có bốn góc) 
nhưng mu bàn chân thuôn đuột, không gồ lên hình chữ kỷ, 
kém loại trên một bực. 

3. Man ngư cước: đầu chân không được nhọn, hình bầu bầu 
giống hình con cá sộp, kém một bực nữa. 

4. Văn minh cước: là loại về sau cuối thời Mãn Thanh đặt tên 
cho những người trước bó chân sau cởi ra không tiếp tục 
nữa. Còn có tên là bán lãm cước (hình nửa cái giỏ), ngón 
chân quặp vào, đầu chân uốn về phía sau. 

5, Quài tử cước: lúc bó chân cũng làm nhanh rồi sau lại cởi 
ra nên hình dạng méo mó, hình xấu xí, khiến chân đi như 
người què. 

6. Đoàn mộc cước: cũng thuộc loại chân trước bó sau cởi ra, 


ngón chân ruỗi ra được nhưng mu bàn chân bị gãy, nên có 
tên là chân hình khúc củi. 

Ngoài ra còn phải kể đến một loại chân bó giả, làm bằng gỗ 
đễo như hình chân phụ nữ, là của phường tuồng nam giả nữ 
(đích thực là một loại cà khêu ngắn để họ đi). 

Bàn chân và tính dục 

Người Trung Hoa coi bàn chân của phụ nữ là bộ phận tối gợi 
cảm và kín đáo, là biểu trưng của nữ tính và là vùng khích 
động nam nhân nhiều hơn cả. Nhiều bức tranh trong xuân 
cung thư hay phòng trung thuật mô tả người đàn bà hoàn 
toàn lõa thể nhưng hai bàn chân vẫn bó. Bàn chân không 
những là nơi kín đáo mà còn là vùng cấm ky nữa. Cùng lắm 
nghệ nhân chỉ vẽ đến người đàn bà đang tháo băng chân. 
Bàn chân còn là nơi gợi cảm và việc vuốt ve, hôn hít bàn 
chân là những động tác tiền giao hoan. 

Khi một nam nhân được làm quen với một thiếu nữ, được 
mời ăn thường giả vờ để rơi đũa, hay rơi khăn rồi nhân dịp 
đó đụng vào bàn chân người đối tượng. Đó là cách để thử 
xem ý trung nhân có thuận tình chăng. Người đàn ông có 
thể vô tình đụng vào mông, vào ngực người đàn bà nhưng 
việc đụng vào chân không thể xem là một hành vi sơ xuất. 
Một số tác giả Trung Hoa cho rằng việc bó chân có ảnh 
hưởng đến việc phát triển bộ phận sinh thực khí của người 
đàn bà, nhất là gò âm môn (mons veneris) và phản xạ co 
thắt của âm đạo. Cô Hồng Minh (1857-1928), một học giả 
cận đại còn khẳng định là người đàn bà nào bàn chân càng 
nhỏ thì những nếp gấp của âm thần càng kỳ diệu. Người ta 
giải thích là vì bị bó chân, người đàn bà Trung Hoa ởi lại khó 


khăn nên âm đạo bị thắt lại, cũng giống như người ta tập co 
thắt các cơ vòng của bộ phận sinh dục sau khi sinh nở. Tuy 
nhiên, những nghiên cứu y học tân tiến đã hoàn toàn phủ 
nhận giả thuyết này và cho đó chỉ là sự tưởng tượng của 
người Tàu. Một số khác thì lại cho rằng việc bó chân là một 
hậu quả của lễ giáo, muốn giới hạn việc di chuyển của phụ 
nữ, và cũng chứng tỏ vai trò thấp kém của nữ giới trong xã 
hội phong kiến và là một hậu quả của văn hóa Khổng Mạnh. 
Việc che đậy và sùng bái bàn chân (foot fetish) không phải 
chỉ có ở Trung Hoa mà xuất hiện tại nhiều dân tộc - chẳng 
hạn như người phụ nữ Thổ Nhĩ Kỳ và người Mông Cổ vùng 
Siberia, có thể cởi trần những ngày nóng, nhưng lại không 
phô bày đôi bàn chân cho ai ngoại trừ người chồng. Thế 
nhưng việc coi bàn chân là một biểu tượng tính dục là một 
cảm nhận đặc thù của người Tàu và họ cho rằng người nước 
ngoài không thể nào hưởng được cái khoái cảm đó nếu 
không ý thức được như họ. Nhiều giáo sĩ đã nghe con chiên 
xưng tội là “trong lòng rậy lên ý nghĩ đen tối khi nhìn vào 
bàn chân người đàn bà”. Cũng nên biết thêm là tại Trung 
Hoa, chỉ có người khách gia (hakka, tức người Hẹ) là dân tộc 
duy nhất chống lại và không theo tục lệ này. Người khách 
gia là một dân tộc di cư từ miền bắc xuống vào khoảng thế 
kỳ 11 đến thế kỷ 13, sản sinh ra nhiều nhân tài kiệt hiệt, có 
đầu óc cải cách, độc lập mà hiện nay chúng ta có thể kể như 
Đặng Tiểu Bình, Lý Quang Diệu, Lý Đăng Huy, Lý Bằng, 
Vương Vĩnh Khánh ... 

Trong những kỹ viện và chốn ăn chơi, việc dùng những đôi 
hài của kỹ nữ làm trò đánh đố, làm ly đựng rượu, và làm vật 


trợ hứng cho nam nhân thường xảy ra. Lý Lạp Ông đưa ra 48 
cách đàn ông dùng bàn chân phụ nữ để tìm vui trong đó đủ 
cả ngũ giác (28 cách dùng tay, 6 cách dùng miệng, 4 cách 
dùng chân, 2 cách dùng vai, 4 cách dùng thân thể) . 

Khi tìm cách giải thích hoặc biện minh cho tục bó chân, 
nhiều tác giả đã lý luận rằng người Trung Hoa rất thích dùng 
biểu tượng, dùng một vật này để chỉ một ý nghĩa khác. Việc 
chúc tụng chẳng hạn, người ta dùng con dơi (biển bức) để 
thay cho chữ phúc (âm tương đồng giữa bức và phúc), dùng 
trái đào tượng trưng cho sự trường thọ (ăn đào sống lâu 
theo truyền thuyết bàn đào của bà Tây Vương Mẫu), hay trái 
lựu để mong đông con trai (đa tử, lắm hột) ... Người Tàu lại 
hay kiêng cữ những điềm gở, dù rằng đôi khi rất mơ hồ. Số 
nhà, số xe họ ky số bốn (tứ, đồng âm với tử là chết). Cách 
đây không lâu, báo chí đã đăng tải một bệnh viện ở Los 
Angeles bán không được vì có số nhà đọc lên nghe như bốn 
chữ “thập tử nhất sinh” (1413). Thời cổ, những tiếng kim 
liên (sen vàng), tân nguyệt (trăng non), kim hoa (hoa vàng) 
... dùng để chỉ bộ phận sinh thực của nữ giới (chữ liên đồng 
âm với chữ lân hay liên là đáng yêu, đáng thương), cũng 
như con cá tượng trưng cho dương cụ của nam giới. Thành 
thử một bức tranh vẽ cá đùa giỡn một bông hoa sen còn có 
ý nghĩa nam nữ hợp hoan. Cho nên bốn chữ “ba tấc sen 
vàng (tam thốn kim liên)” có ý nghĩa ẩn dụ, cũng như khi 
nghiên cứu diện tướng, nhiều người cho rằng mũi (đàn ông) 
và miệng (phụ nữ) với tính dục có tương quan. 

Vì thế khi uốn bàn chân cho thành hình tam giác hay gọi là 
đóa sen vàng, người Trung Hoa muốn ám chỉ sự liên quan 


giữa bàn chân và bộ phận sinh thực khí. Cũng có thể đó chỉ 
là một cách giải thích vì người ta hay thêm thắt cho li kỳ, 
đặt ra một số huyền thoại để cắt nghĩa một việc mà chính 
họ cũng không hiểu rõ. 

Cuộc cách mạng giải phóng phụ nữ 

Không phải người Trung Hoa không có ý thức về vai trò và 
ảnh hưởng của tục bó chân đối với văn hóa, chính trị, kinh tế 
nước Tàu. Chính một nho sĩ đời Minh đã đưa ra một “quốc 
sách” là dạy cho những dân tộc Hung Nô phương Bắc tục bó 
chân để cho họ bị mê mệt về đóa sen vàng của chính họ mà 
khỏi xâm lăng nước Tàu. Tuy nhiên, trong lịch sử cũng không 
hiếm người phản kháng lại tục lệ kỳ quái này, nhất là đời 
Thanh. Chính triều đình cũng nghiêm cấm việc bó chân. Vào 
Thuận Trị nguyên niên, Hiếu Trang hoàng hậu ra lệnh chém 
đầu những thiếu nữ nào bó chân, không cho nhập cung, 
năm thứ hai lại ra lệnh mọi người dân không được bó chân 
cho con. Tới Khang Hi nguyên niên, nhà vua lại ra một đạo 
dụ khác cấm nữa, nếu ai vi phạm thì cha mẹ và gia trưởng 
đều bị tội. Năm Đạo Quang 18, triều đình lại ra lệnh cấm chỉ 
một lần nữa. Từ Hi thái hậu cũng hạ chỉ “Mãn Hán có thể lấy 
nhau, cấm phụ nữ bó chân”. Năm Quang Tự 20, tổng đốc Tứ 
Xuyên cũng phổ biến một đạo dụ có tên là “Khuyến Giới 
Triền Túc Dụ”. 

Tuy nhiên, dân chúng vẫn lén lút bó chân cho con và tìm 
cách ẩn lậu. Có người cho rằng đó cũng là một hình thức 
phản kháng tiêu cực của người Hán chống lại người Mãn 
Thanh. Công khai vận động chống đối thì có năm người: Lý 
Nhữ Trân đời Gia Khánh viết Kính Hoa Lục, chủ trương nam 


nữ bình đẳng, coi việc bó chân là một thảm hình không gì ác 
độc hơn. Cung Tự Trân đỗ tiến sĩ đời Đạo Quang làm thơ 
chống đối việc bó chân, ca tụng việc lấy được vợ có bàn 
chân bình thường. Hồng Tú Toàn là lãnh tụ Thái Bình Thiên 
Quốc xưng đế ở miền Nam Trung Hoa, tuyên bố nam nữ bình 
đẳng, đàn bà cũng được đi thi. Khi kéo quân đến Giang Ninh 
liền ra lệnh cho dân chúng không được bó chân, ai vi lệnh sẽ 
bị chém đầu. Từ đó về sau nhân dân vùng Quế Việt hơn một 
nửa không còn theo hủ tục này nữa. Tây Côn Hùng Tử, người 
đất Thục đời Đồng Trị viết cuốn Lạc Thế tổng cộng 130,000 
chữ cũng bài xích tục bó chân, mà chính gia đình ông tự làm 
trước. Ba người con gái của ông đều không theo tục này. 
Trịnh Quan Ứng người đất Quang Thời viết cuốn Thịnh Thế 
Nguy Phương, đả kích những hủ tục và hô hào duy tân. 
Trong thiên Nữ Giáo ông viết: “Trên khắp năm châu không 
dân tộc nào như Trung Quốc. Phàm đã là cha mẹ ai cũng 
thương con, vậy mà trẻ mới 4, 5 tuổi cho chí 7, 8 tuổi lại 
đem ra hành hạ áp bức coi đó làm vui. Thật khốn khổ cho 
người nào sinh ra làm phận nữ nhi Trung Quốc.” 

Sau cuộc chiến tranh Trung Nhật, phong trào cải cách ngày 
càng lan rộng, việc vận động để chân tự nhiên ngày càng 
lên cao. Năm Quang Tự thứ 22, Khang Hữu Vi sáng lập hội 
không bó chân ở Quảng Châu, vừa mới đầu đã có hàng vạn 
hội viên. Năm Quang Tự thứ 23, Lương Khải Siêu viết Biến 
Pháp Thông Luận trong chương Luận Nữ Học có một đoạn 
viết là : “Hủy thân thể người khác, làm cho người khác máu 
đổ thịt rơi để thỏa mãn cái thích của mình, sao gọi là học? 
Còn bó chân một ngày thì việc nữ học chưa có thể thành 


được. Sức của một ông vua (nói về việc vua Khang Hi ra 
lệnh cấm bó chân) không thể thay đổi cái mù quáng của số 
đông dân chúng, cái đầu cứng của kẻ đàn ông, không mềm 
bằng cái chân của người phụ nữ.” 

Sau đó, nơi nào cũng có hội để chân tự nhiên (Thiên Túc 
Hội), các thành thị lớn lại có Tổng hội, nông thôn thì có phân 
hội. Các hội viên tất cả ước định với nhau sẽ không bó chân 
con cái mình, và cũng không lấy gái bó chân. Vận động này 
tới cuối đời Quang Tự đã lên tới cao điểm. Tới thời Dân quốc, 
hầu hết các nơi đều không còn hủ tục này. 

Kết luận 

Cho đến bây giờ, tục bó chân của người Tàu vẫn được nhìn 
dưới nhiều quan điểm khác nhau. Dù bênh hay chống, 
chúng ta cũng thấy là tục lệ này đã ảnh hưởng rất lớn đến 
dân tộc Trung Hoa trong một thời gian dài. Ngoài ảnh hưởng 
xã hội, kinh tế, nó còn mang nhiều hiện tượng tiêu cực trên 
cả mặt chính trị. Tuy nhiên, xét tục bó chân của người Trung 
Hoa trong một tiến trình lịch sử dài thì người ta thấy rằng 
thoạt tiên nó mang ý nghĩa và quan niệm về sắc đẹp, nhưng 
về sau lại được gán thêm cái nghĩa văn minh Hán tộc, dùng 
để biện biệt với các dân tộc man di, mọi rợ khác không có 
tục này. Đến thời nhà Thanh, tục bó chân lại còn có một ý 
nghĩa đối kháng ngấm ngầm với triều đình, coi đó là một 
hành vi bất khuất hưng Hán, bài Mãn. 

Một điều đáng để ý là hình như nền văn minh Hán tộc đã 
khiến cho người ta có máu “sa đích”, thích chứng kiến hay 
hưởng thụ những hành vi tàn ác. Phụ nữ đã bị coi như một 
món đồ chơi, không được coi như bình đẳng với nam giới. 


Nhiều trẻ gái vừa sinh ra đời đã bị bóp mũi hay trấn nước 
cho chết, và hiện nay, với chính sách chỉ được phép sinh 
một đứa con, tục lệ này càng thêm lan rộng. Tỉ lệ chênh lệch 
nam nữ ở bên Tàu nay nhiều nơi lên tới 100/120 (100 nam, 
120 nữ). Vào thời xưa, việc mua bán, trao đổi phụ nữ rất phổ 
thông và nhiều phú gia đã nạp hàng chục thiếu nữ làm tì 
thiếp. Họ lại còn có quan niệm cho rằng phá tân một người 
con gái là một việc may mắn và nhiều thương nhân đã bỏ 
tiền mua trinh tiết để giải hạn hay lấy hên. Thế nhưng, 
không phải chỉ ở Trung Hoa mà tại nhiều nơi cũng có những 
tục lệ xâm phạm đến thân thể người đàn bà, chẳng hạn như 
tại một số quốc gia Bắc Phi đến nay vẫn còn duy trì tục cắt 
âm hạch (clitoridotomy) cho con gái. 

Trong suốt một nghìn năm, cái quan niệm về thẩm mỹ và 
tính dục của người Tàu đã khiến cho không biết bao nhiêu 
máu và nước mắt phải âm thầm đổ ra, thật là một thảm kịch 
của một dân tộc vốn vẫn coi mình là tâm điểm của thế giới, 
và là đỉnh cao của văn minh. Để kết luận, chúng tôi lược 
dịch lời tự thuật của một phụ nữ Trung Hoa trong tác phẩm 
Chinese Footbinding: The History Of A Curious Erotic Custom 
của Howard L. Levy, một tác phẩm mà nhiều người cho rằng 
đây là một Kinsey Report của Trung Hoa (New York, Walton 
Book 1966 từ trang 224 đến trang 227): 

Tôi ra đời tại một huyện ở miền tây tỉnh Hồ Nam, vào cuối 
triều Mãn Thanh. Theo tục lệ, tôi phải bó chân khi lên bảy. 
Từng chứng kiến nỗi khốn khổ của những người chị em họ, 
nên tôi rất sợ. Mùa thu năm đó, thảm họa đã giáng xuống 
đầu tôi. Một hôm, mẹ tôi bảo: con đã bảy tuổi rồi, vừa đúng 


tuổi để bó chân. Để lâu hơn nữa, chân con cứng lại càng đau 
nhiều. Đáng ra mẹ đã bó chân cho con từ mùa xuân nhưng 
vì con yếu quá nên phải đợi tới bây giờ. Con cái các nhà 
khác đã bó chân xong cả rồi. Sáng mai mình bắt đầu nhưng 
mẹ sẽ làm cho con nhè nhẹ để con ít đau, vì con gái nhà ai 
cũng phải qua cái cảnh khổ này. 

Sau đó mẹ tôi cho tôi ăn trái cây và cho tôi xem một đôi 
giày có đầu nhọn như mỏ phượng, an ủi tôi với những lời: 
Chỉ có người bó chân mới đi vừa đôi giày đẹp đẽ này thôi. 
Nếu không chân con to như chân voi, người ta cười con và 
con sẽ xấu hổ lắm. 

Tôi thấy yên tâm, và lòng ham muốn được đẹp đẽ khiến tôi 
cương quyết, cả đêm không ngủ được. 

Sáng hôm sau, khi tôi trở dậy, mẹ tôi đã sẵn sàng mọi thứ. 
Mẹ tôi để tôi ngồi trên một cái ghế đẩu ngay cạnh giường. 
Mẹ tôi xỏ chỉ một cây kim gài lên tóc tôi, tán một miếng 
phèn (alum) xếp cùng với vải bó chân và một đôi hài thêu 
hoa. Sau đó bà đóng cửa phòng lại. Đầu tiên mẹ tôi ngâm 
châm tôi vào nước ấm, lau sạch, và cắt các móng chân tôi 
bằng một cái kéo nhỏ. Bà để chân phải tôi vào hai bàn tay 
và chà xát theo chiều lòng bàn chân. Bà cũng rắc phèn tán 
vào những kẽ ngón. Bà cho tôi cầm một quản bút theo niềm 
tin là có thế sau này chân tôi mới thuôn nhọn như ngòi bút. 
Bà lấy một giải vài dài chừng một thước tây, ngang độ hai 
phân rưỡi, nắm chặt chân tôi bẻ quặt bốn ngón chân nhỏ 
xuống phía gan bàn chân, cột lại với nhau rồi quấn từ gót 
chân lên mu bàn chân, đi trở xuống. Quấn như thế năm 
vòng rồi bà lấy chỉ khâu lại. Để cho khỏi lỏng, bà nhồi bông 


vào dưới bàn chân bên đầu ngón chân. Chân trái cũng được 
làm y như thế rồi bà ấn chân tôi vào đôi hài hoa, vốn dĩ đã 
hơi nhỏ hơn chân tôi. Đầu mũi hài được thêu như hình hạt 
lúa. Một giây vải đính vào đôi hài buộc xuống gót chân tôi 
cho khỏi tuột. 

Mẹ tôi bảo tôi xuống giường bước đi bảo là nếu không đi thì 
chân sau này sẽ thành tật. Chân tôi vừa chạm đất, tôi hầu 
như tê bại, phải thử mấy lần mới đi được nhưng những đầu 
ngón chân đau thật là đau. 

Đêm đó hai chân tôi sưng vù và nóng hừng hực. Ngoài việc 
tập đi, tôi chỉ ngồi trên giường. Mỗi tuần mẹ tôi lại bó lại cho 
tôi một lần, mỗi ngày chặt thêm một chút khiến tôi càng lúc 
càng hãi hùng. Tôi lắm khi phải trốn sang hàng xóm để 
tránh việc bó chân. Nếu tôi nới lỏng ra, mẹ tôi mắng tôi là 
không muốn làm đẹp. 

Sau khoảng nửa năm, những ngón chân tôi đã quặp vào gan 
bàn chân và đầu mũi thêm nhọn dần. Một năm sau ngón 
chân tôi đã chết hẳn và bắt đầu thối. Những cục chai cũng 
đóng và một thời gian lâu chân tôi không thấy khá hơn. Mẹ 
tôi tháo băng chân và dùng dao lạng bớt những cục chai và 
lấy kim khều những nhân trong đó. Tôi sợ lắm nhưng không 
dãy được vì mẹ tôi nắm rất chặt. 

Năm tôi chín tuổi, cha tôi hứa gả tôi cho một nhà hàng xóm 
họ Triệu và tôi phải sang đó hầu hạ việc nhà, tập làm dâu. 
Mẹ chồng tôi bó chân còn chặt hơn mẹ tôi, nói là chân tôi 
chưa đủ tiêu chuẩn. Nếu tôi khóc thì bà ta đánh đập rất tàn 
nhẫn và nếu nới ra, thì đánh cho thâm tím khắp người mới 
thôi. Chân tôi tương đối có da thịt nên mẹ chồng tôi nói là 


phải làm cho sưng tấy lên mới có kết quả. Tôi phải ngâm 
chân vào một loại thuốc và mỗi lần ngâm xong chân rất 
đau. Nhìn xuống tôi thấy các ngón chân, trừ ngón cái, đều 
sưng húp và bắt đầu rữa. Mỗi khi tháo băng tôi phải lấy tay 
dần cho lỏng ra vì băng dính đầy máu mủ. Mỗi lần lột băng 
ra, máu lại chảy ròng ròng. Tôi đau thấu tâm can, người run 
bần bật vì xúc động. 

Mẹ chồng tôi đã không thương lại còn nhét gạch vào để cho 
chân mau thối. Tôi khóc lóc bà cũng mặc kệ. Cứ cách một 
ngày, bà lại quấn lại cho chặt thêm và giày cũng chật thêm. 
Cạnh giày cứng và tôi phải ấn mạnh mới cho chân vào được. 
Tôi phải đi quanh sân, và ráng sống tuy đau đớn không sao 
tả xiết. Gia đình tôi chỉ trung lưu nên tôi vẫn phải kéo nước, 
giã gạo. 

Đến mùa đông, chân tôi càng đau đớn nhiều. Đêm đêm tôi 
cố co chân lên cho ấm nhưng chỉ càng thêm đau. Khí hậu 
thay đổi làm một ngón chân tôi bị rụng và thịt thối đi khiến 
chân tôi thành nhọn như đọt măng, cong lên như củ ấu. Mu 
bàn chân gồ lên còn bốn ngón chân teo lại bằng hạt đậu 
quặp hẳn vào gan bàn chân, chỉ cách gót chân một quãng 
ngắn. Lòng bàn chân hũm vào khiến tôi có thể xếp vài đồng 
tiền vẫn còn lọt. Chân tôi chỉ có ba tấc, bà con, bạn bè ai 
cũng ngợi khen, không ai biết đến bao nhiêu máu và lệ đã 
đổ ra để được như thế. 

Chồng tôi vui lắm vì tôi có bàn chân nhỏ nhưng đã qua đời 
hai năm trước. Của cải phân tán hết nên ngày nay tôi phải 
lang thang đi kiếm việc. Tôi thèm muốn được như người ta 
không bị bó chân. Nếu tôi sinh muộn độ mươi năm, tôi đã 


không phải khổ sở như thế này. Giữa người bó chân với 
người không thật cách biệt một trời một vực. 
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